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Presentazione

Sono nel mondo della scuola da diversi anni e di
storie condivise con i ragazzi ne ricordo tante. Tra queste
ce la storia di Martina, una ragazzina di una scuola in un
quartiere un tantino complicato.

Sto salendo le scale dell'istituto per raggiungere la
mia classe al primo piano e lei € li con due occhioni che
mi inteneriscono da morire. Mi sta aspettando perché mi
vuole consegnare un piccolo biglietto, scritto strappando
un foglio di quaderno, mi dice di leggerlo, mi abbraccia
e se ne scappa. Quel biglietto ha dato la svolta decisiva al
mio insegnamento. Tra le tante cose mi scrive: “Grazie
prof. perché lei mi fa star bene”.

I nostri ragazzi hanno bisogno di adulti davvero in-
teressati a loro, hanno bisogno di incontri autentici, di
sentirsi ‘guardati” “conosciuti” ‘amati”, hanno necessita
di percepire il desiderio sincero di “stare” con loro. Ho
imparato che solo se entriamo in classe con una propo-
sta “piena di vita” potremo incidere ed essere ascoltati.
“Amore, bellezza, veritd, giustizia” possono essere parole
vuote o avere la densita del testimone. Dipende da noi.
Come dicevano i latini: “Nemo dat quod non habet”,
“Nessuno da quello che non ha”.

Mi piace molto pensare alla storia del blocco di
marmo da cui Michelangelo ha tirato fuori lo splendore
del David. A causa della sua estrema fragilita dovuta alla
sua scarsa qualita, la presenza di numerose fenditure e
fori e per la sua forma, era stato rifiutato da altri due ar-
tisti. Ma Michelangelo non si scoraggia, accetta la sfida e
tira fuori una meraviglia.



Sempre nelle nostre classi incontriamo ragazzi che
sono come quel blocco di marmo, fragili, con qualche
ferita piccola o grande ed hanno bisogno di uno sguar-
do capace di comunicare loro la vita e dire “Tu sarai un
capolavoro”.

Leggendo il romanzo di Cecilia Galatolo emerge
proprio questa realta: la fragilita, le battaglie, la voglia
di crescere dei ragazzi da un lato e dall’altro 'impe-
gno, la passione, la premura, lo sguardo degli adulti
che accompagnano, sostengono, perdonano, generano
nuova vita.

Essere adolescente oggi vuol dire vivere una fase
della vita complessa e spesso incerta e difficile, ma anche
ricca di risorse e straordinarie potenzialitd. E questo che
la Galatolo in maniera semplice, accattivante, ma non
banale racconta in questo suo testo, ‘acchiappando” I'in-
teresse del giovane lettore anche attraverso una grafica
simpatica e originale. Da insegnante e da mamma sono
certa che questo libro sara utile a molti ragazzi nella loro
grande avventura della vita e a molti adulti predisposti a
sostenere e ad ajutare i giovani ad essere se stessi, viven-
do da protagonisti in questo mondo.

Lidia Lanzione
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L'armadio & aperto da circa mezz'ora, perché
non ho la pit pallida idea di cosa indossare.

“Questo no, mistringe in vita. Questa & troppo lar-
qa, fa effetto secchio della spazzatura. E questo? Mitira
troppo...".

POSSIBILE CHE NON ABBIA MAINULLA DA

METTERMI?HTAIUTO!

No, non sono i vestiti il problema. Lo so. Il problema
é che non mi piaccio abbastanza. Dovrei perdere questi
dieci chili di troppo: non sopporto le ciambelline che
si formano sulla mia pancia e sui fianchi, soprattutto
quando sono seduta.

Mia madre dice che & “colpa del metabolismo”.
Magari ha ragione (visto che mia sorella e mio fratello
mangiano quanto me, anzi forse di pid, e sono ma-
grissimi) ma non si pud fare nulla?

Ve I'assicuro, io ¢i ho provato. &)

Ciog, ho provato a spieqare ai miei genitori che vor-
rei dimagrire (accidenti, sto per iniziare la seconda me-
dia: ci tengo ad essere un po’ pidi carina...), ma la parola
“dieta”, in casa mia, non si puo neanche nominare.

"Non stressarti per qualche chiletto in pid, i proble-
mi veri sono altri...”, dice papa, ogni volta che chiedo



| problemi verl
sono altri...

se questo metabolismo
pigro debba essere [a
mia condanna per sem-
pre. A volte decide di
irritarmi ancora di piti e
agqgiunge: “Basta che ci
sia la salute”.

L3 spesa non la fac-
cio io, né mi metterei
mai a dieta “da sola’,
senza laiuto di uno
specialista (mamma mi
ha trasmesso il terrore
per le diete-fai-da-te).
Quindi si, per il mo-
mento mi faccio andar
bene |3 salute.

-

Santo Cielo, pero. ..
che stress.

Comunque, sto di-
vagando. E per non
pensare 3 quello che
accadra tra poco.

A confronto con cid
che sto per dirvi, i chi-
li di troppo sono una
sciocchezza.

Il cuore mi batte a
mille, ho la gola secca e
se penso 3 come cam-
bierd la mia vita da oggi
in poi, tremo come una

Fogll'a.

PERCHE' MIHANNO
FATTO QUESTO?

@

Come Vorrej

€SSere

GRANDE!
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Perché noi ragazzi dobbiamo su-
bire le decisioni dei nostri genitori?

COME VORREIESSERE GRANDE,
IN QUESTO MOMENTO,
PER POTER FARE IO LE SCELTE
CHE RIGUARDANO ME!

E va bene, vi dico subito cosa st succedendo. No,
non sto morendo. Non sta morendo nessuno. Alme-
no spero (non escludo che potrebbe venirmi un in-
farto in mattinata). Sto solo per cominciare un nuovo
anno scolastico. (Fin qui, tutto regolare: succede da
quando ho sei anni...). Il problema & che lo fard in
un’altra scuola.

Ciog, capite?

| miei genitori hanno brillantemente deciso di
farmi cambiare scuola in seconda media, per motivi
a mio awviso non validi, ma ve li spiegherd pit avan-
ti. Ora sono troppo agitata — e troppo occupata 3
litigare con il mio armadio - per ripercorrere con la
memoria il disastro degli ultimi mesi.

“Lucia, dove sei?”.

“Mamma, sono in camera. .. dove vuoi che sia?’, ()

sbuffo.
“Un tono un po’ pii dentile, no?”, chiede lei.

“Cosa ho detto di non-gentile?”.
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Si affaccia alla porta, con i capelli raccolti nel solito
fermaglio e i sandali gi3 ai piedi.

“Non & cosa dici, ma come lo dici...”, precisa.

Mammae'la
regina delle
puntualizzazioni.

Sarebbe capace di puntualizzare pure sul numero di
puntini delle coccinelle (“Si, normalmente sono sette,
ma ho letto su una rivista specializzata in puntini di
insetti che in alcuni rari casi possono essere nove”).

In parole povere, & una rottura di scatole. Su questo,
perd, ammetto che dovrei stare zitta perché ho preso
molto da lei. Pensate, i miei fratelli dicono che sono io
quella che puntualizza su tutto.

Scuoto il capo.

“Sei ancora in pigiamal — mi fa - Avanti, dob-
biamo uscire tra dieci minuti... Questa scuola non
& vicing come l'altra...".

“Eh, lo so, ma non ho deciso io di andarmene da
Ir...*, () rispondo sottovoce, assicurandomi che
non misenta.

CHE ANSIA!
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Nel frattempo, infat-
ti, & andata 3 sollecita-
re mio fratello Simone,
che deve essere caduto
dentro al bagno. Come
sempre.

Lui, due anni pid
grande di me, ogqi ini-
ziera il primo giorno
del liceo scientifico,
ma nhon sembra agi-
tato. D‘altronde, da
sempre prende tutto
con leggerezza.

BEATO LULI.
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“Non ti ha sentita!”,
mi dice una vocina, alle
spalle.

"Cosa!”, domando.
Non mi ero hemme-
no accorta che mia
sorella fosse dietro di
me (tra l'altro gi3 ve-
stita e pettinata: lei si
che & diligente...).

"Mamma non ha
sentito  ['ultima cosa
che hai detto...”, mi
spieqa.

Angelica - di nome
e di fatto! - ha quat-
tro anni meno di me e
anche lei sarj costretta
3 iniziare l3 terza ele-
mentare in un3 nuova
scuola. Eppure, dovete
vederla: & [3 serenity in
persona. Possibile che
I'unica ad impanicar-
si per | cambiamenti
sono i0?



“No, non deve sen-
tirmi, non ho le forze
di litigare con mamma
quando non ho ancora
deciso come 3cciden-
ti presentarmi nella mia
nuova classe...”.

la  mia sorelli-
na-bambolina  (bam-
bolina non solo per la
sua delicatezza, ma an-
che perché si f3 fare di
tutto dalla sottoscritta)
alza le spalle. Poi va in
sala, con passo baldan-
zoso, aditando la sua
lunga coda di capelli.

Mi dispiace aver li-
quidato Angelica, ma
ho altro a cui pensare.
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E devo pure sbrigar-
mi: di arrivare in ritar-
do, proprio oqgi, che &
il primo giorno, non se
ne parla.

Passo ancora un paio
di minuti a fare le prove.
Alla fine, opto per dei
jeans — quelli che non
mi seghano troppo sui
fianchi - e una magliet-
13 azzurra.

L'azzurro & il colore
dei miei occhi. Quando
non so proprio che pe-
sci pigliare, mi butto su
quello.

Se non altro, ho dli
belli. E l'uni-
co comp[imen’co 3 cui

occhi



posso dirmi abbonata. .. &) Me lo ripetono da quan-
do faccio |'asilo. Forse sarj vero.

Mi infilo i vestiti che ho scelto.

“Sono proprio sicura? — domando 3 me stessa
per l'ultima volta, lanciando una rapida occhiata
finale allo specchio - Ma chi se ne importa, dai.
Tanto faro’ la figura della scema in ogni caso...”.

Dove sono le mie amiche Elena, Chiara e Sabrina?
Giusto, non possono esserci: ho cambiato scuola.

Ricordo la gioia di ritrovarci nel piazzale, davanti
all'ingresso, tutte e quattro, al rientro dalle vacanze.
Il primo giorno di scuola, appena ci vedevamo, parla-
vamo cosi tanto, tutte insieme, che nessuna capiva le
altre. Perd era bello lo stesso. Ci abbracciavamo fino
a stritolarci e questo comunicava pia di mille parole.

Mi piaceva tornare in classe, a settembre. D’estate,
infatti, Elena e Chiara si trasferivano sempre nelle loro
case delle vacanze al mare, mentre Sabrina passava gran
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parte delle sue giornate a casa della nonna, in cam-
pagna, a mezz'ora da casa mia. La scuola era il nostro
luogo di ritrovo.

Ora... cosa ne sarebbe stato dellg nostra amicizia?
Ma soprattutto... cosa ne sarebbe stato di me? Chi
avrei trovato nella nuova classe? Come sarei stata qui?

AIUTONINIT G2

Con questi pensieri di terrore varco da sola la
porta dell‘edificio, piti o meno come farebbero i pro-
tagonisti di un film horror, poi vado in cerca della
mia classe. So solo che sono finita in “Seconda A”.

Mentre cerco 'aula, mi passa davanti un ragazzo,
correndo — presumibilmente di terza media, almeno
a giudicare dall'aspetto — che va a toccare il sedere ad
una radazza. Lei stava tranquillamente parlando con
una sua compagna, in corridoio. Quando si accorge
del gesto, gli 43 una botta dietro al collo e gli dice:
“Riprovaci, che te ne do ancoral Ma tante tante, che
non hai idea!”, conclude minacciosa.

E ha ragione, per la miseria! Cosa fa pensare a certi
ragazzi che una loro compagna possa essere trattata
cosl?

“Maleducato!”, penso. La scena micrea un certo
disgusto. “Nella mia vecchia scuola non sarebbe mai
success3 una cosa simile”, mi dico, continuando a ti-
rare dritto.
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Magari non & vero. .. forse succedeva anche [i, ma io
ero troppo impegnata a godermi la compagnia delle
mie amiche per vedere qualsiasi cosa ad un palmo dal
mio naso.

Ad ogni modo, come potete capire, sono in cerca
sfrenata di pretesti per [amentarmi di questo cambia-
mento imposto “dall’alto”; quindi, mi piace pensare
che nella mia vecchia scuola tutti i ragazzi erano ri-
spettosi verso le loro coetanee.

Beh, eccomi arrivata. Questa & ['aula.

Shircio dentro e vedo quattro ragazze sorridenti
che si parlano con tono euforico e concitato. Ora si
che la nostalgia diventa insopportabile. ()

Mifaccio coraggio. Entro. Poi mi metto in un an-
golino, vicino agli attaccapanni. Mica so dove posso
sedermi!

Non & ancora arrivato nessun professore (nono-
stante 'indecisione sul vestiario, sono entrata 3 scuola
ben dieci minuti in anticipo). Percid, cerco di posi-
zionarmi in un posticino nascosto, in attesa di sapere
dove posso sistemarmi.

A dire il vero, se ora riuscissi o
a scomparire 0 a mimetizzarmi  Ge riusciss!

con il muro (tipo i camaleont), g scomparire
sarebbe l'ideale. sarebbe
l'ideale.

TRAUN PO MUOIO.

17



Non avendo ricevuto il dono dell'invisibilit, pero,
mi nota una ragazza e si avvicina. Ha i capelli castani
e corti, piti corti di un caschetto, il visino & tondo e
paffuto. Ispira simpatia, con quella faccia da meletta.

"Cigo! Sei nuova?’, mi chiede col sorriso e per un
attimo mi fa sentire meno sola.

//S\l. i .//‘

“Sono Silvia

.]//

, s presenta.
“lo Lucia...".

Sentendoci parlare, una piccola folla di curiosi si ra-
duna intorno a noi.

"Da dove vieni?”.

"Dove abiti?".

“Perché hai cambiato scuola?”.
“Vieni da un‘altra regione?”.

“Parli italiano?” (Arrivano pure domande cosl,
quando non ti danno il tempo di aprire bocca...).
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Pian piano, inizio a rispondere (quindi, se non al-
tro, si accorgono che sono italiana), ma nel giro di
un minuto veniamo interrotti dall'arrivo in classe di
una donna sui 60 anni.

Ha una gonna larga, lunga fino alle caviglie, e un
caschetto grigio. Sembra una donna molto sempli-
ce, d'altri tempi, o almeno io ho sempre pensato
questo delle signore che non si tingono i capelli e
di chi porta gonne come quella.

"Che cos'g questo bailamme?”, esclama.

Mi rimangio I'impressione sulla “semplicita”. Vo-
glio dire, ma parla davvero cosi? Sul fatto che sia d'altri
tempi, invece, non fa una piega.

Poi, con altre parole piti normali, ci richiama all’or-
dine e ci invita 3 sederci.

A occhio e croce, questa & la mia nuova professo-
ressa di italiano.

Un paio di ragazzi, pur avendola vista arrivare, re-
stano in piedi a farsi gli affari loro. Lei li fulmina con
lo squardo.

“Ehi, ragazzi, lagqidi... che facciamo? Ora siete in
seconda... - dice loro con tono deciso, appoggiando
la borsa sulla cattedra - Non siete pidi i piccoli del-
la scuola. Dovete comportarvi a modo. Quando la
professoressa entra, voi tacete. Patti chiari...”.

Nessuno risponde, cosi conclude tristemente la
frase-fatta (che tutti conosciamo) da sola.
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“Vedo un volto nuovo...”, dice poi, quardando
nella mia direzione.

| compagni si girano verso di me.
"Buongiorno...”, me ne esco, timidamente.

"lo sono Cinzia Romana, insegno italiano. Benve-
nuta tra di noi. — si scioglie in un sorriso - Spero che ti
troverai bene in questa scuola, e in questa classe. Vuoi
dirci qualcosa di te?".

Veramente ho, romana di nome e di fatto (sembra
che indossi una tunica) ma ho scelta?

lo me ne starel
in SILENZIO
volentier!.

Non fateci caso: hon sono sempre cosi acida, & che
oggi sono un tantino nervosa...

Mi schiarisco [a voce. Poi dico giusto 'essenziale (nome,
coghome, luogo di provenienza), prima di ammutolirmi
di nuovo.

“Siamo contenti di averti con noi, Lucia...".
A quel punto, chiede genericamente alla clas-

se come sig andata l'estate e se qualcuno ha piacere
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di condividere le proprie esperienze. Con mia grande
sorpresa, noto che tutti hanno piacere di farlo.

Qualcuno, allora, racconta di essere stato all'acqua-
rio di Genova, qualcun altro di essere andato all'este-
ro, 1a maggior parte & stata al mare o in montagna.
Non mancano le escursioni, i centri estivi, i parchi di-
vertimenti.

“Tu, Lucia?”.

La professoressa ha capito che faccio difficolt3
a prendere la parola, per questo me la d3 lei. Ca-
rina, no? Anche se io me ne starei in silenzio

volentieril.

“Siamo stati un mese al mare, 3 luglio...”, rispon-
do. E in quel momento ripenso a tutti i miei amici
del mare (ogni anno andiamo nella stessa spiagqgia):
Richy, Mariachiara, Loris, Edoardo, Martino, Federica,
Veronica, Sofia, Ludovica e Leonardo... Si, soprattutto
lui. Ma ve ne parlerd meglio in un altro momento.

Ripenso alle corse per fare il bagho (chi arriva pri-
ma?), all'effetto cotoletta della sabbia sulla nostra pel-
le sudata, dopo le partite 3 beach volley.

Ripenso alle interminabili partite a bocce. Si, pro-
prio come i vecchietti (infatti siamo gli unici ragazzini
di tutto il lungomare capaci di “litigarsi” il campo con
qli anziani).

COME VORREI trovarmi in spiaggia con

loro, adesso.
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Per fortuna, Silvia si
é seduty accantoa me e
continuga 3 sorridermi.

Mi scrive un bi-
glietto, me lo passa
e leggo: “La Romana
sembra burbera, ma é
una prof. dolcissima...
Non ha figli, né nipoti.
Quindi gli alunni sono
tutto per lei... Vedrai,
ti pigcers...".

"SI, gia mi piace...
Solo che parla in modo
strano. Che significa
bailamme?”.

Silvia sorride e noto
che, quando lo Fa,
compaiono due fosset-
te sulle sue quance.

"Parla in un italiano
un po’ antico, ma fa
ridere!”

Annuisco.
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Dopo la Romana,
ecco il prof di mate-
matica. Il suo nome &
Matteo Galeone. E an-
ziano anche lui. Soffre
di strabismo, poverino,
quindi, purtroppo, non
hai mai 3 certezza che
stia guardando proprio
te. Con me, si mostra
subito gentilissimo. Mi
chiede se mi piace la
matematica (io rispon-
do di si, anche se non
é del tutto vero: po-
tevo dire apertamen-
te di no?) e mi spieqa
dove sono arrivati con
il programma lo scorso
anno.

"Lui com’&!”, do-
mando 3 Silvia in un
bigliettino.

“Lui € un tipo... Non
& molto severo, ma se
urla fa tremare i vetri.
Trema tutto pure lui, gli
vibrano le braccia quan-
do si arrabbia. Sembra
Hulk. Ah, se urla quar-
dagli la vena del collo!”



Poi mi sussurra all'orecchio: “Li vedi quelli lagqia?
Micheal Manzoni, Fabrizio Radice e Lorenzo Palloni?
Ecco, di solito sono loro 3 farlo infuriare... M3 oqgi &
il primo giorno, penso che saranno tranquilli, secon-
do me non vedrai una delle sue esplosioni”.

Galeone, perd, smentisce Silvia appena mezz'ora
dopo. Ha ragione: quando si arrabbia fa paura, |a vena
del collo si gonfia tanto che sembra scoppiare.

L L

E ha ragione anche sulle cause di quella furia: a far-
gli perdere le staffe, in effetti, sono proprio quei tre
teppistelli...

Hanno tutta l'aria di essere dei ragazzi un po’ scal-
manati, Micheal soprattutto. E I'unico che non mi ha
salutato. Anzi, quando mi ha visto, mi ha squadrato,
abbassando poi lo squardo, come se la mia presenza
lo irritasse.

Durante |3 ricreazione, Silvia mi mostra il bagno.
Non so perché mi abbia preso cosi a cuore. Le altre,
invece, passato |'effetto novita, mi hanno pressoché
ignorata, tutte, tornando ai loro gruppetti.

Riusciro' mai a inserirmi, come nella mia vecchia
classe?

Non avevo solo le mie amiche del cuore, [i: nel-
la scuola di prima, io mi sentivo a casa. Eravamo una
classe unita, mi trovavo bene.
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Chissa cosa staranno facendo i miei vecchi compa-
gni, adesso. Chissa se si accorgono che non ci sono.

Chissa’ se potro’ sentirmi a casa anche qui, pri-
ma o pol.

Penso di no, ma io sono pessimista di natura:
il pane, nella mia visione disfattista delle cose, cade
sempre dalla parte della marmellata. Spero proprio
che non sar cosi stavolta. Non mi piace sporcarmi
di marmellata.
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SEI VITTIMA
DEL BULLISMO?

Ecco cosa puol fare

Tricks & Tips



1. Non vergonarti per cio che accade,
non e in alcun modo colpa tua.

2. Non isolarti! Lisolamento non e
una via di uscita da questa situazione.

3. Non rispondere con la stessa moneta.
Potresti peggiorare ulteriormente la
situazione.

4. Parla con qualcuno
(insegnanti, genitori, amici).

Rompi il silenzio e chiedi aiuto subito.
Ricordati che parlare non ti rende
debole ed e la soluzione alla difficile
situazione nella quale ti trovi.

5. Chiama il numero verde 114
per ricevere aiuto.



SEVEDIUN ATTO DI BULLISMO:

1. Non fare finta di niente. Reagisci an-
che raccontando l'accaduto a chi potreb-
be aiutare la vittima ad uscire fuori dalla
situazione.

2. Rifuta di partecipare all'atto di
bullismo.

3. Cerca di far capire al bullo che sta
sbagliando.
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