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PREFAZIONE 

Cecilia, che ho avuto modo di conoscere durante un incontro 
di famiglie in cammino, si è rivelata a me come una piacevole 
sorpresa. 

Chi avrebbe mai pensato che quella sposa gioiosa e madre 
affettuosa avesse pensato di dedicarsi alla stesura di un roman-
zo ambientato all’inferno?! 

Non sarebbe stato più conveniente narrare di storie familia-
ri che esaltassero la bellezza della nostra fede in Cristo?

E invece, sfogliando le pagine ancora in bozza del suo rac-
conto, mi accorgevo, riga dopo riga, che quello stile simpatico 
e apparentemente leggero era solo uno strumento per afferma-
re con forza le verità della nostra fede, con particolare atten-
zione alla potenza del Sacramento del Matrimonio. 

Cecilia, nel suo romanzo, immagina le difficoltà che il ten-
tatore può trovare nei cuori di chi ama sinceramente Gesù: può 
vacillare, può cadere, ma il Padre non lo abbandonerà mai. La 
scelta di rivolgersi a Lui rientra nella sfera della nostra libertà. 

Immergendosi nelle pagine, tra Terra e inferno, tra risate e 
lacrime di commozione, il lettore sarà portato per mano, quasi 
inconsapevolmente, a riflettere sul dono dell’amicizia, dei sa-
cramenti, della fede. 

Un romanzo scritto con i piedi per terra, inoltrandosi nelle 
difficoltà delle coppie di sposi, ma con lo sguardo in costante 
connessione con il cielo. Grazie Cecilia

Elisabetta e Alfonso



Elisabetta e Alfonso sono due coniugi piemontesi che 
hanno affrontato una crisi matrimoniale importante, tan-
to che, dopo 23 anni di matrimonio, si sono separati, cre-
dendo che il loro amore fosse irrimediabilmente morto.
Hanno vissuto nove mesi lontani, in attesa di ottenere la 
separazione, quando, proprio nel giorno in cui quella sen-
tenza è arrivata, sono tornati insieme, ma in modo nuovo, 
rigenerati. 
Il loro segreto? Aver gridato a Dio, ciascuno per conto 
proprio, ciascuno nel linguaggio che conosceva, di aiu-
tarli. E Dio li ha ricondotti l’uno all’altra. 
Oggi, che vivono in modo nuovo da ben 13 anni, testimo-
niano, attraverso libri, incontri, interviste che il Sacramen-
to del Matrimonio è potente! E che se abbiamo una Fer-
rari, non possiamo guidarla a 30 km/h. 
Sarebbe un peccato, no?



“L’inferno è vuoto, 
tutti i diavoli sono qui”

William Shakespeare
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INTRODUZIONE

Parla Zecca (apprendista diavoletto)

Non so se avete mai sentito, in qualche omelia ascoltata dai 
vostri preti (magari una di quelle poche volte in cui non 

dormivate sulla panca della chiesa), che anche i demoni van-
no a scuola. Suppongo di no: sono veramente tante le cose 
che non sapete e che nessuno vi dice sul nostro conto.

Forse qualcuno di voi conosce il mio “amico” Berlicche1 
(amico, ovviamente, per modo di dire: all’inferno l’amicizia 
non esiste) e quindi sa che i demoni più esperti si prestano 
ad istruire i più giovani e ignoranti… ma, sicuramente, la 
maggior parte di voi non ha la minima idea di come funzio-
na l’apprendistato quaggiù.

Ieri, in TV, sul canale due del primo girone, davano la no-
tizia che solo il cinque per cento di voi umani credono nella 
nostra esistenza.

Per tutti gli altri siamo delle maschere di carnevale. Nem-
meno troppo spaventose, poi, visto che – come mostravano in 
quel servizio – le fate indossare pure ai bambini. 

Dovete sapere che notizie simili le festeggiamo stappando 
lo spumante, quaggiù. Non brindiamo tanto al fatto che asso-
ciate creature innocenti al nostro brutto muso (i bambini re-
stano innocenti comunque); piuttosto perché la vostra igno-
ranza – nel senso etimologico del termine (ovvero ci ignorate 
completamente!) – è la nostra forza.

1 Le lettere di Berlicche (titolo originale The Screwtape Letters), pubblicato a Lon-
dra nel 1942 dallo scrittore C. S. Lewis, ma originariamente apparso sulle pagine 
del quotidiano The Guardian, è un racconto satirico in forma epistolare in cui un 
diavolo anziano, “sua potente Abissale Sublimità il Sottosegretario Berlicche”, 
istruisce suo nipote Malacoda, un giovane diavolo apprendista tentatore.
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Ci facilita il lavoro. I ladri in carne ed ossa devono studia-
re bene il loro piano, fissare con attenzione l’orario in cui met-
tere a segno il colpo, fare vari sopralluoghi prima di poter ef-
fettivamente agire. Quanta fatica per non essere visti, per po-
ter scassinare una porta ed entrare finalmente in casa!

Noi, invece, abbiamo il vantaggio di essere invisibili. Non 
siamo fatti di carne: il che significa che abbiamo un gran mar-
gine di manovra senza essere riconosciuti.

Mi ha sempre divertito tanto l’ingenuità di chi crede che 
“invisibile” significhi “inesistente”. Due termini molto diversi, 
che per voi, però, sono sinonimi. Chissà perché, mi chiedo… 
Ma meglio così: non credendo nelle realtà spirituali, non vi 
accorgete neppure di avere un’anima da proteggere. E noi pos-
siamo rapinarvi senza troppi problemi.   

Eppure, permettetemi che ve lo dica, non siamo dei ladri 
qualunque. Abbiamo il potere di rubarvi ciò che di più pre-
zioso avete. No, non sono i soldi, i gioielli, le automobili. An-
che se per voi quei pezzi di carta e quella roba destinata alla 
ruggine sono “tutto” (modestamente, è un inganno che ab-
biamo creato e messo in circolazione noi). La cosa più prezio-
sa che avete è il vostro cuore2.

È lì che il Creatore vi cerca e voi potete sentire la Sua vo-
ce. È lì che vi suggerisce la via per essere felici. Per questo 
facciamo di tutto per generare interferenze e, quando possi-
bile, per rubargli definitivamente il posto.

Ma non divaghiamo troppo, perché servirebbe un libro in-
tero solo per raccontarvi come tutto è iniziato; quando noi 
demoni abbiamo preteso di diventare come Dio di abitare l’a-
nimo umano, creato originariamente solo per Lui3. 
2 “Non temete coloro che uccidono il corpo, ma non possono uccidere l’anima; 
temete piuttosto colui che può mandare anima e corpo all’inferno.” (Mt, 10,28)
3 Cfr. Catechismo della Chiesa Cattolica, numeri dal 385 al 395 (Paragrafo 7: La 
caduta)



9

Non ho tempo di raccontarvi questo e nemmeno troppa 
voglia di farlo, in realtà. Quel giorno è stato memorabile, cer-
to, perché ha segnato l’inizio della nostra indipendenza, ma 
anche nefasto, perché a causa della superbia e dell’orgoglio 
abbiamo perduto la gioia per sempre. Da allora, il rimorso ci 
attanaglia ogni giorno, insieme al senso di inutilità.

Non si augura a nessuno la nostra fine. O meglio, noi ve la 
auguriamo, ma non perché sia bella. E poi non ci guadagnia-
mo nulla: se vi tentiamo e cerchiamo di portarvi quaggiù è so-
lo per invidia4, per sentirci meno soli nella nostra disgrazia. E 
per fare un dispetto a Dio, che vi ama e soffre al vedere che 
seguite le tante strade senza senso che noi vi proponiamo5. 

Comunque, dicevo all’inizio: anche i demoni vanno a scuo-
la… me compreso. Peccato che oggi sia una di quelle giorna-
te in cui avrei voglia di fare qualunque cosa, anche fosse solo 
andare a provocare un litigio tra sconosciuti in un autobus 
sovraffollato, pur di non studiare.

Purtroppo, però, non ho scampo. 
Dovete sapere che presto affronterò l’esame più importan-

te da quando mi sono trasformato in un diavolo (prima ero 
un angelo luminosissimo, ma non ho intenzione di raccontar-
vi il mio passato).

4 “Sì, Dio ha creato l’uomo per l’immortalità; lo fece a immagine della propria 
natura. Ma la morte è entrata nel mondo per invidia del diavolo, e ne fanno espe-
rienza coloro che gli appartengono” (Sap 2,23-3,9)
5 San Giovanni Paolo II scrive: “La concezione di Dio, come essere necessaria-
mente perfettissimo, esclude certamente da Dio ogni dolore derivante da carenze 
o ferite; ma nelle “profondità di Dio” c’è un amore di Padre che, dinanzi al pecca-
to dell’uomo, secondo il linguaggio biblico, reagisce fino al punto di dire: “Sono 
pentito di aver fatto l’uomo!”… Il Libro sacro ci parla di un Padre, che prova 
compassione per l’uomo, quasi condividendo il suo dolore. In definitiva, questo 
imperscrutabile e indicibile “dolore” di padre genererà soprattutto la mirabile 
economia dell’amore redentivo in Gesù Cristo, affinché, per mezzo del mistero 
della pietà, nella storia dell’uomo l’amore possa rivelarsi più forte del peccato 
[…]. Nella umanità di Gesù Redentore si invera la “sofferenza” di Dio” (Dominum 
et vivificantem, n. 39).
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Mi attende la prova finale, che sosterrò per poter diventa-
re poi, a tutti gli effetti, un demone disturbatore della purezza 
e della gioia coniugale.

Scusate… ho parlato tanto, fino a questo momento, eppu-
re mi sono accorto di non essermi ancora presentato. 

Il mio nome è Zecca. O meglio, è il nome che mi è stato 
assegnato quando mi sono unito al gruppo dei ribelli. 

Rispecchia la missione che ho ricevuto.
Ciò a cui aspiriamo di più (può sembrare triste), noi abi-

tanti dell’inferno, da quando non abbiamo più una vera ra-
gione per esistere, è diventare dei parassiti. 

Appiccicarci a voi e rendere la vostra vita impossibile ci 
distrae dalla condizione disperata in cui siamo finiti.

Avete presente le mosche e le zanzare che si aggirano 
nella vostra stanza, di notte, mentre voi vorreste solo dor-
mire beati? Ecco, noi siamo questo, ma nelle vostre relazio-
ni, nelle vostre famiglie, nei vostri ambienti di lavoro. E pri-
ma di tutto nei vostri pensieri, nei vostri sentimenti. 

Siamo delle sanguisughe. 
Desiderate la felicità, la concordia, il rispetto? Noi venia-

mo a seminare zizzania, facciamo leva sul vostro egoismo e 
sull’orgoglio, spargiamo malumori e incomprensioni, che vi 
impediscono di stare sereni nel vostro intimo e di godere del 
tempo insieme agli altri, dovunque voi siate. 

E se non avete le armi giuste – avremo modo di parlarne 
più avanti – non c’è verso di resistere alle nostre seduzioni.

Siamo in grado di gettare nella tristezza chiunque e di ro-
vinare anche i rapporti più belli ed autentici.

Dopo tre anni di studio, ho conseguito la laurea che mi 
permetteva di diventare “disturbatore di base”.

Tutto ciò che possiamo fare con quel titolo, senza pro-
seguire con la specialistica, è generare ansia e frustrazione 
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qua e là, suscitare chiacchiere di paese, far sì che degli ami-
ci si fraintendano e poco altro. Cose comunque importanti, 
che contribuiscono a deturpare le comunità degli uomini, 
ma io sono sempre stato ambizioso: desideravo proseguire 
e specializzarmi in qualcosa. Eccellere: questa è la mia pa-
rola d’origine.

Così, dopo un’estate di tentennamenti, dubbi e ripensa-
menti, alla fine ho deciso la strada da prendere e mi sono 
iscritto nella scuola di Asmodeo (nel romanzo viene chiama-
to Asmy). La branca che si occupa di distruggere la purezza 
e la famiglia era quella che mi attirava di più.

Come dite? Davvero non conoscete questo demone poten-
te e non sapete cosa fa?

Beh, allora avrete modo di scoprirlo in queste pagine…
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CAPITOLO 1

Domande rubate

(Parla Zecca)

Molte volte ho sentito degli umani lamentarsi di dover stu-
diare d’estate, con il caldo, invece di andare al mare o in 

montagna. 
Evidentemente non sanno cosa significhi studiare immer-

si nel fuoco dell’inferno. Avete la minima idea di quanti gradi 
fanno qua sotto, in media? 

Lasciamo stare, che è meglio. Oggi, poi, è una giornata 
particolarmente calda, direi afosa. E l’aria qui, tra le mura 
dell’università, è irrespirabile.

Non penserete di averli solo sulla Terra i problemi di in-
quinamento e di surriscaldamento globale… 

Beh, sappiate che non è così. Ciò che procura danni a voi 
sono le emissioni di gas, a noi le emissioni di amore. 

Queste fiamme insopportabili, che produciamo noi stessi, 
aumentano se succedono avvenimenti che ci fanno sentire 
impotenti o falliti. L’agente patogeno che inquina maggior-
mente la nostra aria? Lo Spirito Santo. 

Non voglio fare la vittima ad ogni costo, ma studiare per 
un esame qui, mentre in Paradiso e sulla Terra si festeggia la 
Pentecoste, è molto peggio che starsene seduti dietro ad una 
scrivania, magari con un condizionatore acceso sopra alla te-
sta, come fate voi umani nei vostri uffici.
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Che poi, se vogliamo  dirla tutta, voi il surriscaldamento 
globale potreste pure limitarlo, se foste più accorti. Lo Spirito 
Santo come lo fermi?

Per non parlare dei professori. Avete davvero il coraggio 
di lamentarvi dei vostri docenti? Li apprezzereste molto di 
più, dopo aver fatto una passeggiata per le nostre università! 

Rimuginare, comunque, serve a poco. Ormai ci sono den-
tro. E quando il gioco si fa duro, semplicemente è da giocare.

“Zecca!”, mi sento chiamare alle spalle, mentre io sto ri-
mettendo i libri dentro alla mia borsa a tracolla. 

Ero pronto per tornare a casa e per chiudermi nella mia 
stanza fino al giorno dell’esame, fissato tra una settimana.

Se tutto va bene, questo è ufficialmente l’ultimo giorno di 
lezione della mia vita! Devo solo ripassare ed esercitarmi per 
il compito, poi la laurea specialistica sarà mia!

Mi volto. Scuoto la testa. 
Ancora lui, Piattola. 
È vero che, essendo demoni, tra di noi in genere non ci sop-

portiamo (non sappiamo cosa significhino le parole “amicizia”, 
“comunione”, “condivisione”, “aggregazione”, “sintonia”, “compli-
cità”), ma lui, ve lo assicuro, lo sopporto meno di chiunque altro.

“Che c’è?”, domando seccato, sperando che sparisca in 
quattro e quattr’otto.

“Volevo chiederti se…”
Si gratta le corna.
“Se?”, lo incalzo per fargli finire la frase e levarmelo di torno.
“Se ti va di ripassare insieme per l’esame…”
Anche lui, come me, si sta specializzando in Disturbo della 

purezza e della gioia coniugale, ma è molto più tonto e incapace 
di me. 

Dovevate sentirlo, quando faceva i suoi interventi fuori 
luogo durante le lezioni! Sono sicuro che verrà bocciato. 



15

Non ha speranze.
“No. – lo liquido – Preferisco studiare da solo…”
È uno di quei compagni che ti fanno solo perdere tempo. 

Avete presente il tipo, no?
“Guarda che non fa piacere nemmeno a me passare del 

tempo insieme: è che in due siamo più forti. Conosci la rego-
la: i demoni non stringono amicizie, ma solo alleanze di con-
venienza”.

Lui che viene a dare lezioni a me di demonologia fonda-
mentale: figuriamoci!

“Possiamo fare delle simulazioni…”, aggiunge.
No, non mi ha convinto.
“Che simulazioni vuoi fare… tu?”, domando guardandolo 

con superiorità e con la fretta di chi vuole solo chiudere il di-
scorso.

“Per esempio, io fingo di essere la persona da tentare, tu 
il tentatore e viceversa… Ci diamo una mano in questo mo-
do: è uno scambio reciproco”.

Lo scruto attentamente, mentre lui, agitando le sue ali 
grandi e nere come la pece, continua a spiegarmi perché do-
vrei dargli retta.

“Non te lo chiedo per amicizia o per compassione. – pre-
cisa schietto – Non ne siamo capaci né io, né te. E non lo pre-
tenderei mai…”

Si gratta il mento. “Ci guadagni. – conclude – È questo che 
sto dicendo…”

Guadagnarci che? Tra tutti gli studenti con cui potrei pre-
parare un esame impegnativo… perché scegliere proprio lui 
“per convenienza”?

“No. Ora me ne vado”, insisto, facendo per volare via. In-
fatti, entrambi siamo demoni alati. Sono molte le specie di 
diavoli, quaggiù, e siamo più mostruosi di quanto voi possia-
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te anche solo immaginare. Per darvi un’idea, però, io e Piat-
tola assomigliamo a dei rapaci, mentre Asmy ha un torace 
d’uomo e tre teste.

Comunque, prima che io spicchi il volo, Piattola inizia a 
frugare nello zaino nervosamente. 

“Che fai?”, chiedo, catturato da quel suo strano modo di fare.
“Doveva essere… ma era qui… ah, si, eccolo!”, mi dice con 

uno sguardo fiero. 
“Si può sapere che hai? Io non ho tempo da perdere…”
“Ho le domande”.
“Che cosa?”
“Ho fatto una fotografia alle domande dell’esame…”
“Come fai ad averle? Dove le hai trovate? Tu, poi?”
Lui fa un sorrisino furbetto. “Non ti fidi?”
“Certo che no, sei un bugiardo...”
“Ovvio – conferma– Come tutti, qui… ma stavolta non 

mento!”
A quel punto inizia a smanettare con il suo I-tempt: un ap-

parecchio simile ad un cellulare che permette di captare con 
facilità i punti deboli degli esseri umani e di tentarli proprio 
dove sono più fragili.

Va molto di moda, adesso, ma se non hai la stoffa, uno 
strumento di ultima generazione non ti serve a nulla.

Comunque, tra le altre prerogative di quell’aggeggio, c’è 
anche quella di fare foto di altissima qualità.

“Guarda: direttamente dalla cattedra di Asmy!”, mi dice 
gongolante.

“Dici sul serio?”
“Dico sul serio. Stava nel suo studio, in biblioteca, quando 

lo hanno chiamato per un lavoro urgente. Due sposi separati 
che stavano pensando di ritornare insieme, da come ho capi-
to origliando. Quel giorno non c’era nessuno al piano di sopra 
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e ho approfittato per dare una sbirciata… Sei ancora sicuro 
di non voler studiare con me?”

Gli strappo il suo I-tempt dalle mani e controllo con i miei 
stessi occhi: “Esercitazioni pratiche per l’esame finale”, leggo.

“Mi scoccia che sia stato tu e non io a trovarle, ma se le 
cose stanno così…”

“Ci vediamo da me alle 14?”, mi anticipa.
“Posso farci un pensierino… Va bene. – dico vincendo l’in-

credulità – Forse mi conviene, come dici tu…”
Che lo avessi sottovalutato? 
Se aveva avuto il coraggio di entrare nello studio di Asmy 

– e non si augura a nessuno di essere beccati in flagrante da 
lui – poi era riuscito ad incastrare me per studiare insieme (e 
sono il migliore del nostro corso, viva la modestia) forse così 
tanto cretino e pappamolle non era…

In questo momento Piattola è seduto alla scrivania accan-
to a me e sta ricopiando una per una le domande, compresa 
la parte introduttiva dove si spiega come si svolgerà l’esame.  

Sono tentato di andarmene da un momento all’altro: che 
nervoso perdere tempo così!

“Mi spieghi perché lo fai? Se le domande le abbiamo in fo-
to e si leggono alla perfezione, perché ricopiarle sul quaderno?”

No: forse non lo avevo sottovalutato. É cretino come pen-
savo.

“Mi aiuta. Fallo anche tu, invece di lamentarti!”, mi sug-
gerisce lui, con quella sua vocetta irritante, mentre continua 
a scrivere con una inutile precisione.

“Che male ho fatto per meritarmi tutto questo?” penso. Poi 
mi ricordo che sono un diavolo e che una domanda simile è 
a dir poco superflua.

“Stiamo solo sprecando minuti preziosi. Dai! Iniziamo…”, 
gli dico nervoso.
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“Un po’ di pazienza!”, mi rimprovera.
“Se volevo avere pazienza me ne restavo in Paradiso, tu 

che dici? Ti do dieci minuti, dopodiché me ne vado… Giuro!”
“Vai, vai. Senza domande, però!”, sghignazza.
“Fammele vedere, intanto!”
“No!”, ribatte.
“Perché?”
“Perché le ho trovate io, quindi le leggo io. E perché se leg-

gi tu, le memorizzi e te ne vai. Quando ho fatto qui studiamo. 
Rilassati…”

Scuoto il capo, sempre più spazientito. “Resta. Ti convie-
ne! Resta, ti conviene! Resta. Ti conviene!”, inizio a ripeter-
mi come un mantra, tamburellando con le dita sul tavolo, 
con fare nervoso che a definirmi stizzito si sta usando un 
eufemismo. Dopo circa mezz’ora buttata all’aria così, Piat-
tola annuncia che ha finito con la sua opera da amanuense.

“Ok, adesso finalmente cominciamo sul serio…”, gli dico.
Lui, allora, legge a voce alta:
Lo studente dovrà rispondere a dieci domande teoriche, ma 

l’esame non potrà ritenersi superato se non dopo aver affron-
tato anche un caso pratico. È necessario totalizzare un pun-
teggio minimo di 6 punti su 10 nella parte teorica, per poter 
accedere all’esercitazione pratica. In cosa consisterà l’eserci-
tazione, verrà comunicato direttamente allo studente quando 
si presenterà al…

“Va bene, dai… – lo interrompo, sbuffando – non ci inte-
ressa questo adesso. Andiamo alla prima domanda…”, sbuffo.

“Ok, ok… con calma!”
“Ce la siamo presa fin troppo con calma, mi pare! Forza…”
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1) La pratica della sessualità, nella vita degli esseri umani, 
è una cosa di per sé buona?

a) Sì, l’ha creata Dio ed è pensata per la comunione degli 
sposi e la trasmissione della vita

b) No, è una cosa sporca: l’abbiamo inventata noi per ren-
dere schiave le persone

c) Non c’entra con la felicità delle persone: serve solo a man-
dare avanti la specie

“Facilissima…”, dico io.
“Certo, è la seconda!”, afferma Piattola.
“Ma che dici? Assolutamente no…”
“Allora la terza!”, ritenta.
“Mi spieghi cosa hai fatto per due anni durante le lezio-

ni? Il sudoku?”.
Alza le spalle, in attesa che io gli comunichi la risposta 

corretta.
“Non ricordi il passo di Genesi 2,23? L’uomo disse: «Que-

sta, finalmente, è ossa delle mie ossa e carne della mia carne? 
Non ricordi il libro di Tobia, dove con l’aiuto di Dio Sara e 
Tobia riescono a vivere l’intimità coniugale? E il Nazareno, 
nel Vangelo di Marco?”

Mi guarda spaesato, come se non avesse mai sentito no-
minare un evangelista. Un diavolo deve conoscere la Bibbia 
a menadito!

“Mc 10, 1–12… non ti dice nulla?”
Lui fa di no con la testa. Assurdo. 
“Per questo l’uomo lascerà suo padre e sua madre e si unirà 

a sua moglie e i due diventeranno una carne sola. Così non 
sono più due, ma una sola carne… E potremmo andare avan-
ti a lungo, passando per quel persecutore convertito (che se 
non cadeva da cavallo mentre andava a Damasco ci faceva 
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solo un piacere)6 fino ad arrivare al tizio polacco che hanno 
fatto papa…”.7

“Aaaah… quindi è la prima!”, esclama come se, tutto a un 
tratto, avesse avuto una sorta di illuminazione.

“Certo…”, gli dico. 
“Allora perché la gente soffre per colpa del sesso? Non è 

una delle principali cause dei problemi tra i bipedi?”
Finalmente una domanda sensata, penserete voi… ma sa-

reste dello stesso avviso se vi dicessi che abbiamo passato due 
mesi di lezione solo su questo quesito?

“Ti devo spiegare proprio tutto…”
Lui annuisce, senza un minimo di imbarazzo. Anzi: sem-

bra percepire come perfettamente normale il fatto che io mi 
trovo lì a ripetergli tutto il corso dal principio. 

Gliela invidierei anche quella faccia tosta, se non ce l’aves-
simo un po’ tutti, la faccia tosta, quaggiù. 

“Il sesso è diventato un problema per gli umani, perché noi 
facciamo di tutto per rovinarlo. Oppure, semplicemente, na-
scondiamo la sua vera bellezza8”.
6 Ci si riferisce a San Paolo Apostolo. Paolo di Tarso, nato con il nome di Saulo 
e noto come san Paolo per il culto tributatogli (Tarso, 4 – Roma, 64 o 67) è stato 
il principale annunciatore del Vangelo tra i pagani greci e romani. Secondo i testi 
biblici, Paolo era un ebreo ellenizzato, che godeva della cittadinanza romana. 
Non conobbe direttamente Gesù, e, come tanti connazionali, avversava la nuova 
Chiesa cristiana, arrivando a perseguitarla direttamente. Sempre secondo la nar-
razione biblica, Paolo si convertì al cristianesimo mentre, recandosi da Gerusa-
lemme a Damasco per organizzare la repressione dei cristiani della città, fu im-
provvisamente avvolto da una luce fortissima e udì la voce di Gesù che gli diceva: 
“Saul, Saul, perché mi perseguiti?”. Reso cieco da quella luce divina, vagò per tre 
giorni a Damasco, dove fu poi guarito dal capo della piccola comunità cristiana 
di quella città, Anania. L’episodio, noto come “conversione di Paolo”, diede l’inizio 
all’opera di evangelizzazione di Paolo.
7 Ci si riferisce qui a San Giovanni Paolo II (1920–2005), pontefice dall’ottobre 
1978 fino alla sua morte avvenuta nell’aprile 2005. È stato definito “il papa della 
famiglia” e ha dedicato gran parte della sua vita allo sviluppo della branca della 
teologia del corpo.
8 Elisabetta, separata da Alfonso dopo 23 anni di matrimonio e poi riconciliata 
con lui in modo totalmente nuovo, racconta in un libro-testimonianza, stampato 
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“Dai?!? Ma pensa…”, commenta, cascando dalle nuvole.  
“Non hai proprio nessun ricordo del Paradiso, tu?”, gli chiedo.
“Che c’entra? In Paradiso non c’è il sesso…”
“Voglio dire: non ricordi che Dio è Comunione? E non ri-

cordi la gioia che provava mentre immaginava la comunione 
tra l’uomo e la donna?”

“Veramente in questo momento ho un vuoto…”
“La tua zucca è vuota! Dai, sei un demone che si sta lau-

reando in disturbo della gioia coniugale. – scuoto il capo – 
Non so se l’hai capito, ma il nostro compito, usciti da qui, sarà 
proprio tentare di oscurare la bellezza del sesso per ferire il 
cuore di Dio. Noi faremo in modo che più persone possibili 
vivano infelicemente la loro intimità, dobbiamo generare te-
nebra intorno a una delle cose più sacre al mondo…”

“E come si fa?”, ha il coraggio di domandare. 
“Dobbiamo far sì che vedano il sesso come compensazio-

ne, gioco, dipendenza affettiva, dominazione, sottomissione, 
forma di violenza, schiavitù… dobbiamo istigare tradimenti 
e propinare schifezze di ogni tipo, come solo noi sappiamo 
fare. O meglio, tu non lo so, come i demoni seri sanno fare… 
Comunque, c’è una regola d’oro, che vale sempre…”

“Quale?”
“Il sesso deve essere privato della tenerezza. È ciò che con-

traddistingue la sessualità umana da quella delle bestie… 
Quando quei bipedi tolgono la tenerezza, il sesso diventa un’e-
sperienza infernale!”

autonomamente e intitolato Quanto a me e alla mia casa serviremo il Signore. 
Pensieri in ordine sparso su fede, famiglia, educazione e vita: “Ricordo, una deci-
na di anni fa, prima di incontrare il più bello dei figli dell’uomo (mio marito è il 
secondo, subito dopo Gesù) credevo che la Chiesa dicesse: «Fate l’amore solo per 
avere figli!». Mi ci è voluta una settimana intensiva di seminario per gli sposi, 
studiando le catechesi di San Giovanni Paolo II per capire che la Chiesa dice in-
vece: “FATELO BENE E FATELO SPESSO”. 
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“Sai, vorrei essere un secchione come te… – mi dice con 
una vera ammirazione – Sei un grande!”

“Un demone non ammira un altro demone! Possiamo solo 
invidiarci e sminuirci… Non sai neppure questo? – lo bacchet-
to – e poi… secchione per così poco? Stiamo parlando delle 
basi. Lasciamo perdere… passiamo alla seconda domanda…”

Dopo essersi beccato la sgridata, senza ribattere nulla (che 
l’orgoglio da angelo ribelle sotto ai piedi proprio…), continua 
a leggere dal suo quaderno:

2) Avere rapporti intimi sin dall’inizio di una relazione è 
fondamentale perchè due persone si conoscano veramente. Vero 
o falso?

“Vero!”, esclama Piattola senza quasi pensarci.
“Ma ci fai apposta?”
“No, questo è vero… – insiste, con una strana sicurezza – 

Non hai sentito, per esempio, di quelle coppie che hanno evi-
tato il sesso prima di sposarsi e poi si sono ritrovate incom-
patibili dopo il matrimonio? Se due persone non sperimenta-
no l’intimità fisica non possono dire di conoscersi davvero…”

“L’atto sessuale non è uno strumento di conoscenza, ma di 
comunione! Capisci la differenza?” 

“No, non capisco…”, ammette col solito candore, senza 
vergogna.

Toccare il corpo dell’altro vuol dire toccare i luoghi più 
profondi di una donna o di un uomo. Entrare in una intimità 
sacra ed esclusiva. Bisogna domandarsi se si ha il diritto. Se 
si ha il diritto di entrare in un luogo dove non è concesso sta-
re fino a che la propria vita e il proprio cuore non sono (an-
cora) totalmente dedicati, consacrati, a quella persona. Per 
questo esiste il matrimonio”9.
9 Dall’intervista di Ida Giangrande a Francesco Rao ed Alessandra Lucca, idea-
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“Il tuo modo di parlare è troppo complicato per me…”
“No, sei tu che sei troppo stupido!”
A quel punto, cerco di motivare la mia posizione in modo 

più semplice: “Asmy ci ha spiegato (mentre tu dormivi in au-
la, evidentemente) che porre il sesso alla base di un rapporto 
può portare a mettere in secondo piano altri aspetti impor-
tanti… è come occuparsi del tetto di una casa senza aver 
verificato le fondamenta”.

“Non ho mai dormito durante le lezioni…”, replica.
“Allora ricorderai la tabella in cui si mostrava la percen-

tuale di coppie che confondono l’amore con la gratificazione 
sessuale?”

“Certo che ricordo…”
Scuoto il capo: figuriamoci se si ricorda.
“Adesso non voglio indagare, andiamo avanti…”, lo in-

calzo. 

3) La verginità è:
a) Un dono da custodire
b) Un impiccio di cui disfarsi
c) Qualcosa di poco importante

“È la a?”, domanda.
“Oh, per una volta ci hai preso!”
“Davvero? – esclama euforico – Ho sparato a caso!”
Guardo con insofferenza l’orologio: sarà un lungo pome-

riggio. 
“Sei troppo scarso: ti consiglio di ritirarti, prima di subire 

le peggiori umiliazioni di Asmy… Lo dico per te!” 
Alza le spalle.

tori del progetto 5pani2pesci, pubblicata il 7 luglio 2022, sul portale Punto Fami-
glia: “Il fidanzamento non si improvvisa”: parola di Francesco ed Alessandra.
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“Siamo diavoli, non devi preoccuparti di me… Non lo fac-
ciamo, ricordi? Questo è solo un retaggio del Paradiso.”

Piattola ha ragione. Se c’è una differenza sostanziale, tra 
Paradiso e Inferno, è proprio questa. 

In Paradiso tutti si prendono cura di tutti. All’inferno, puoi 
mandare al diavolo il prossimo – nel senso letterale dell’e-
spressione – e fregartene. Anche perché, tanto, siamo già nel-
la condizione peggiore in cui potremmo essere. 

Piattola può passare l’eternità frustrato e senza trovare 
uno scopo: chi ci farebbe caso? Anche se provo a dirmi che 
lui è messo peggio di me, in realtà condurre un’esistenza vuo-
ta e priva di senso è il destino di tutti qui.
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